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AUTHORS NOTE 

This book started out life as a chapter for an update to the book I wrote on the history of the Doxa 
dive  watch.  As  I  started  to  research  it  and  compile  the  information,  it  became  apparent  that  a 
single chapter would not do justice to the wealth of information that was being given to me. 

Because you are now holding a separate book rather than an update to the Doxa book, the focus 
of  the  information  contained  herein  has  changed.  Certainly  it  includes  many  photos  of  Doxa 
watches,  both  vintage  and  modern,  but  primarily  it  is  about  the  people  who  made  the 
development of diving and dive watches possible. 

Once again I owe tremendous gratitude to Rick Marei and Doxa watches for giving me a canvas 
on which to develop my creativity and just like my last book, Greg Bottle took words and photos 
and made them come alive with his artistry. 

Doxa wanted to put something back into the diving world and help keep alive the memories and 
achievements of the pioneers of the sport which made them famous. This book is a small part of 
that plan. 

Other than the small story about my first dive, the book was written by others. Without them, it 
couldn’t even begin to exist. I am indebted to those who took the time to send me their stories and 
photos and made this book possible. I hope I have done their adventures and memories justice.



INTRODUCTION 

For  many  people  it  was  Jacques  Cousteau 
and  his  adventures  on  the  Calypso  or Mike 
Nelson  in  the  television  series  ‘Sea  Hunt’ 
which  introduced  them  to  diving.  Not  me 
though.  For  me,  it  was  a  bunch  of  string 
puppets.  I  suppose  I  better  explain  exactly 
what that means before I go any further. The 
string puppets or marionette characters were 
called;  Troy  Tempest,  Phones  and  Marina, 
and  they  were  the  main  characters  in  a 
children’s  television  series  created by Gerry 
Anderson  called  Stingray.  The  series  aired 
on British  television from 1964  to 1965 and 
told  the  adventures  of  a  fantastic  submarine 

named  Stingray.  To  a  six  year  old  it  was  perfect  escapism  and  I  became  enthralled  with  the 
underwater world. 

Two  years  later  Stingray  gave  way  to  the  Undersea  World  of  Jacques  Cousteau  and  I  can 
remember sitting with my parents watching the adventures of Jacques, Jean­Michel, Philippe and 
the  crew  of  the Calypso  as  they  explored  the  world’s  oceans.  I  always  dreamed  of  putting  on 
scuba  gear  and  seeing  for myself  the wonderful  sea  life  and  vistas  that were  brought  into  our 
living room all those years ago. 

Even thought I have spent a great deal of my working life to date  involved with the marine and 
offshore  industries,  I  didn’t  actually  become  a  certified  diver  until  a  few  years  ago.  Not 
surprisingly,  the  reality  of  diving  differed  considerably  from  what  I  remembered  from  the 
television  images  of  Stingray  and  Jacques  Cousteau.  Certainly  the  principles  of  pressure  and 
depth and decompression remain the same but the technological advancements and the explosion 
in  interest  in  the  sport  have  been  incredible.  PADI,  the  Professional  Association  of  Diving 
Instructors  alone  has  certified  over  5  million  divers.  Thanks  to  scuba  diving,  the  underwater 
world really has opened up for almost everyone. By the way, SCUBA stands for Self­Contained 
Underwater Breathing Apparatus and was coined by the US Navy. 

Although scuba diving is a relatively young sport, the desire to spend 
extended  periods  underwater  has  probably  been  around  since  we 
evolved  to  become  land mammals.  It  is  almost  as  if  there  is  some 
subconscious  desire  to  return  to  our  evolutionary  roots.  Men  and 
women  have been  holding  their  breath  and diving for  thousands  of 
years. There  are  depictions  of  them  in  ancient  drawings,  and  from 
archeological artifacts it seems that attempts to fabricate apparatus to 
extend that time underwater have been going on for just as long. 

Possibly the first method to try to allow humans to remain below the 
water for longer than a few minutes was a form of diving bell. Early 
bells consisted of a container open only at the bottom, the trapped air 
being used as a reservoir by the hapless diver until the usable oxygen 
was  exhausted.  Though  the  diving  bell  in  rudimentary  form  is 
mentioned by Aristotle, the device was not fully practicable until the



early 16 th  century when Guglielmo de Loreno developed what  is considered  to be a  true diving 
bell. 

Early attempts at  increasing  the pressure  in  the bell were  largely unsuccessful until 1771, when 
John Smeaton invented the air pump. A hose was connected between the air pump and the diving 
barrel, allowing air to be pumped to the diver. However, increasing air pressure in order to keep 
water at bay, both underwater and  in mine shafts brought with  it a new set of complications. In 
1670, Robert Boyle observed a gas bubble in the eye of a snake that he had put under atmospheric 
compression  and  then  quickly  decompressed.  This  was  the  first  recorded  observation  of 
decompression  sickness.  Boyle  concluded  that  the  bubble  was  a  consequence  of  previously 
dissolved gas. This conclusion manifested  itself as Boyle’s Law, which states  that at a constant 
temperature,  the volume of a gas  is  inversely proportional to  its pressure. This basically means 
that a gas will compress proportionately to the amount of pressure exerted on it. 

It  was  almost  two  centuries  later  before  Boyle’s  discovery  was  applied  to  humans.  In  1841  a 
mining engineer reported observing pain and muscle cramps among coal miners working in mine 
shafts where compressed air was used to force water from the tunnels. Like the snake in Boyle's 
experiment,  the miners  apparently  suffered  no  ill  effects  while  under  pressure. However,  after 
they left the pressurized regions of the mine, they were beset with muscular pains and cramps. It 
wasn’t  until  1876  when  nitrogen  was  implicated  in  this  "Decompression  Sickness”. 
Decompression  sickness  later  became  known  as  "The  Bends".  The  bent  posture  of  afflicted 
individuals approximated the ‘Grecian Bend’, a fashion posture assumed by women of the period 
caused by wearing corsets, crinolettes and bustles. Although the term “The Bends” is often used 
to  describe  decompression  sickness,  it  is  only  one  manifestation  of  the  condition.  Other 
symptoms can be itching skin and rashes, joint pain, nervous system failure, paralysis and 
death. 

Years  later,  workers  constructing  the 
tunnel  beneath  the  Hudson  River  or 
working  in  the  pressurized  caissons 
for the Brooklyn bridge supports also 
came  down  with  decompression 
sickness.  Almost  one  quarter  of  the 
workers  died  in  these  construction 
projects. When affected workers were 
treated  by  recompression  and 
relatively  slow  decompression,  the 
death  rate dropped  dramatically. This 
treatment  was  effective  because 
increasing  the  pressure  forced  the 
nitrogen  bubbles  to  re­dissolve  into 
the  blood  stream  and  body  tissues. 
The  slow  decompression  allowed  the 
dissolved  nitrogen  to  circulate  to  the 
lungs  and  be  exhaled  under  normal 

breathing. 

Around  the  same  time  that  decompression  sickness  was  beginning  to  be  understood,  Charles 
Anthony Deane patented a "smoke helmet" for fire fighters. Not surprisingly the helmet was also 
used  for diving. The helmet  enclosed  the wearers head and was held on with weights, with  air 
being supplied through a connecting hose. Deane marketed the helmet with a "diving suit". The



suit  was  not  attached  to  the  helmet,  but  secured  with  straps.  Augustus  Siebe  later  sealed  the 
Deane  diving  helmet  to  a watertight,  rubber  suit. This  suit was  used  during  the  salvage  of  the 
British warship HMS Royal George in 1834 ­ 36. The improved suit was adopted as the standard 
diving  dress  by  the  Royal  Engineers  and  was  utilized  extensively  when  the  Royal  Navy 
established the first diving school in1843 

During the next 60 years a number of improvements in the diving suit were made, including the 
innovation of using a compressed air tank on the divers back which connected to a valve and a 
mouth­piece. The diver still used a hose attached to a surface pump to replenish the tank, but it 
was possible to disconnect and “free swim” for several minutes relying on just the air reservoir in 
the  tank. Also great strides were made  in  the understanding of decompression sickness and  the 
methods used to try to mitigate their effects. This culminated in the US Navy testing dive tables 
published by Haldane, Boycott  and Damant  in 1912. The  tables were  derived  from a paper on 
decompression  sickness  by  the  three men  in  1908  called;  "The  Prevention  of Compressed­Air 
Illness". 

It wasn’t  until  1917 when  the  first  true diving  helmet 
was  manufactured.  The  U.S.  Bureau  of  Construction 
and Repair introduced the now familiar Mark V Diving 
Helmet.  This  helmet  became  the  mainstay  of 
underwater  work  and  a  standard  piece  of  U.S.  Navy 
Diving equipment. It was used for most of the salvage 
work carried out during World War II. 

Two years later in 1919, Professor Elihu Thompson, an 
electronics  engineer  and  inventor,  reasoned  that 
decompression  sickness  might  be  avoided  if  the 
nitrogen  in  the  diver’s  air  mixture  were  diluted  with 
another  gas.  He  suggested  that  helium  would  be  a 
suitable  gas  for  deep  diving.  Helium  is  tasteless, 
odorless,  colorless,  normally  nontoxic,  and  the  second 
most abundant element in existence. Helium is also the 
only  substance  that  never  solidifies  under  normal 
pressure, even at absolute zero. Quite literally, hell will 
freeze  over  long  before  helium  does.  The  problem  at 
the  time was  that  helium was  incredibly  expensive  so 

very few people were able  to  test Thompson’s  theory. However, a series of  experimental dives 
were carried out on the U.S.S. Falcon, which included at least one dive to 150 feet using a heliox 
mixture.  Following  a  discovery  that  helium was  present  in  vast  quantities  under  the  American 
Great  Plains,  as  a  constituent  of  natural  gas,  the  United  States  had  a  virtual monopoly  on  the 
world's  supply  of  helium.  In  fact,  for many  years  the USA produced  over 90% of  the world’s 
commercially  usable  helium. The  new  found abundance  dropped  the  price  of  helium  to  a  few 
cents per cubic foot. 

The  US  Navy  begin  examining  the  potential  for  deep  diving  using  helium  and  oxygen  as  a 
breathing gas mix and by 1925 a research laboratory had been established  in Pittsburgh to carry 
out  lab  animal  experimentation  using  various  gas  combinations. This  work  established  that 
animals  and  humans  breathing  an  80 %  helium  /  20%  oxygen  mix  could  be  decompressed  at 
between 1/6 and 1/4 the decompression time of that using air.  The bonus was that divers using an 
80 / 20 mix could function "clear headed" at depths where air breathing divers were incapacitated 
by nitrogen narcosis.



Thompson's  also  came up with  the  idea  for  a  rebreather. Although  it  took many  years  and  the 
development  of  high  efficiency absorbents before  his postulations became a  reality. Thompson 
suggested that since the helium was not consumed by the metabolic process of breathing, it could 
be recycled and used continuously during the dive. All it took was the mechanism to remove the 
carbon dioxide exhaled by the diver. 

The next great technological leaps happened in the 1930s and 1940s. Guy Gilpatric pioneered the 
use  of  rubber goggles with  glass  lenses  for  skin  diving and by  the mid 1930s,  face masks  and 
snorkels were in common use. The patent for fins was filed in 1933 by Louis de Corlieu and his 
simple invention increased the efficiency of movement underwater tremendously. 1933 also saw 
the first time that a diver could be freed for hoses and lines for extended periods of time thanks to 
Yves Le Prieur combining a demand valve with a high pressure air tank. 

However,  undoubtedly,  the  single  most 
important invention which allowed a human 
freedom  underwater  didn’t  appear  until 
1943. That  is when Jacques Yves Cousteau 
and Emile Gagnan designed a spring loaded 
diaphragm  regulator  open  to  the  sea.  The 
regulator  ensured  that  air would  always  be 
delivered  at  a  pressure  equal  to  that  of  the 
surround  water  and  hence  the  diver  could 
breathe  comfortably.  Cousteau  called  the 
invention  the  Aqua  Lung.  Over  the  years 
there  have been  refinements  to  the  original 
design but  that  original piece  of  equipment 
revolutionized diving. 

Although  the  Aqua  Lung  allowed  unparalleled  freedom  of  movement  underwater  it  did  not 
remove  the  necessity  for  decompression  stops  if  the  diver  remained  underwater  for  extended 
periods.  The  joke  among  scuba  divers  is  that  that  there  are  two ways  to  avoid  decompression 
sickness: “don’t go down, or don’t come up”. The “don’t go down” part is easy, the “don’t come 
up”  bit  is  more  difficult  but  ‘Saturation  Diving’  effectively  takes  care  of  it.  Saturation  diving 
allows humans to live and work at sustained depths for days, weeks or even months at a time. The 
technique  uses  the  principle  that  after  about  24  hours  at  any  working  depth,  a  diver’s  body 
becomes  saturated  with  dissolved  gas.  Once  the  body  is  saturated,  decompression  time  is  the 
same regardless of how much time has been spent underwater. The dive team is only compressed 
to  the working pressure once, and decompressed  to surface pressure once, over  the entire work 
period.  Although  the  first  intentional  saturation  dive  was  done  in  1938  the  technique  did  not 
really begin  to be  fully  tested until  the  early 1960s when  the  ‘Man in  the Sea’  and  ‘Conshelf’ 
programs  began. Although Ed Link’s  initial  ‘Man  in  the  Sea’  experiment  lasted  only  8  hours, 
Albert Falco and Claude Wesley lived for seven days in the first ‘Conshelf’ which was basically 
just a large cylinder submerged in 10 metres of water. 

With the advent of the Aqua Lung and saturation diving, humans could now effectively live and 
work underwater for considerable periods of time. However, they were still limited to relatively 
shallow depths.  It  is a  immutable  law that not  only does your bottom time decrease  the deeper 
you go but the water pressure acting on your body increases also. It is a simple relationship which 
dictates  that  a  diver  will  experience  an  increase  of  one  atmosphere  of  pressure  approximately 
every 10 meters of descent.



In order  to allow exploration but not  necessarily work at depth, bathyspheres and bathyscaphes 
were developed. The difference being that a bathysphere is unpowered and tethered to a surface 
vessel  whereas  the  bathyscaphe  is  free  diving  and  self  propelled.  The  first  bathyscaphe  was 
invented  by  Auguste  Piccard  and  built  in  Belgium  between  1946  and  1948.  Propulsion  was 
provided by battery­driven electric motors. He composed the name bathyscaphe using the Greek 
words bathys ("deep") and skaphos ("ship"). In 1960, Piccard's second bathyscaphe, the ‘Trieste’, 
carrying Piccard's son; Jacques Piccard and Lt. Don Walsh descended to the deepest point on the 
earth's surface, the Challenger Deep, in the Mariana Trench. They reached a depth of 35,813 feet 
(10,916 meters), a record which has remained unbroken. 

Probably  the most  famous  of  all  bathyscaphes  or  submersibles  as  they  are  now  known,  is  the 
DSV  Alvin.  It  is  owned  by  the  US  Navy  and  operated  by  the  Woods  Hole  Oceanographic 
Institution  and  was  commissioned  in  1964.  Alvin  was  involved  in  Dr.  Robert  Ballard’s 
exploration  of  the wreckage of RMS Titanic  in 1986. Alvin, which  launched a  small  remotely 
operated  vehicle,  named  Jason  Jr.,  was  able  to  conduct  detailed  photographic  surveys  and 
inspections of the Titanic's wreckage. 

When  it comes  to beating  the phrase “don’t go 
down  or  don’t  come  up”  there  is  one  other 
method  which  also  originates  from  the  late 
1960s, and that is to use an atmospheric diving 
suit  (ADS),  the  most  famous  of  which  is  the 
JIM suit. The JIM Suit  is  designed  to maintain 
an  interior  pressure  of  one  atmosphere  no 
matter what depth or water pressure it is subject 
to.  By  maintaining  one  atmosphere  the  diver 
doesn’t need to decompress, there is no need for 
special  gas mixtures, and  there  is  no danger of 
either  nitrogen  narcosis  or  decompression 
sickness. 

The first JIM suit, invented by Mike Humphrey and Mike Borrow, was completed in November 
1971 and in underwent trials reached depths in excess of 400 feet (121 meters). It was expected 
that  the offshore  industry would beat a path  to  its door, but  the reception was strangely cold.  It 
was not until 1975, when Oceaneering acquired exclusive rights to the application of JIM suits in 
the oilfields,  that  the suit achieved success. Oceaneering now operate a number of atmospheric 
diving suits including the WASP IV which can operate at depths of 700 meters. 

One of the other indispensable items used by the early divers was the dive watch. Nowadays most 
dives  are  timed  using  a  dive  computer  but many  people  still wear  a  dive  watch  as  a  back  up. 
There  is some debate as  to who produced  the first dive watches, and  it  is  no surprise  that “big 
names”  like;  Blancpain,  Omega,  Panerai  and  Rolex  all  vie  for  the  claim.  However,  general 
consent  seems  to  indicate  that  the Omega Marine  introduced  in 1932 probably  takes  the prize. 
One of the innovations of the dive watch was the graduated bezel which allowed a diver to set the 
time he entered the water and hence have a more accurate indication of his time spent subsurface. 
That type of bezel remained constant until 1967 when Doxa, along with producing a dive watch 
with large luminous markers and a bright orange dial, released the SUB 300 which incorporated a 
Non Decompression Dive Table in the bezel. 

In 1969 Doxa introduced a dive watch with a Helium Release Valve (HRV) to the general public. 
Both Doxa and Rolex, who hold  the patent, worked  together on  the  development  of  the HRV. 
While  Doxa  worked  with  Jacques  Cousteau  and  Claude  Wesley,  Rolex  enlisted  the  help  of



Comex  divers  to  test  their HRV  equipped Submariner. So what  is  the big  deal  about  having  a 
HRV? Is it really necessary and what does it do? Well, if you are a saturation diver, then yes. If 
you are a normally aspirated diver,  then no. What  it  does  is allow trapped helium to be vented 
from the watch as the diver decompresses. 

Saturation divers breathe a mixture of gases 
which  include  helium.  Because  of  its 
molecular size,  helium  is able  to bypass  the 
water tight rubber seals and invade the inside 
of  a  watch.  Consequently  during 
decompression  the  gas  will  expand  and 
unless  it  is  vented  the  buildup  of  pressure 
will  blow  the  crystal  off  the  watch. 
Sometimes  quite  dramatically  and 
dangerously.  In  order  to  allow  continuous 
venting  of  the  helium,  a  simple  non  return 
valve  was  incorporated  into  the  side  of  the 
case.





Stan Waterman ­ Creatures of the Night 

Stan Waterman  has  been  at  the  forefront  of  scuba  diving  since  its 
inception as a recreational sport. However, he may be best known for 
his  work  in  commercial  film.  In  1968  he  collaborated  with  Peter 
Gimbel on the classic shark film, ‘BLUE WATER, WHITE DEATH’. 
He  was  associate  producer  and  underwater  cameraman  during  the 
seven­month long production. He was also co­director of underwater 
photography and second unit in the production of ‘THE DEEP’, based 
on Peter Benchley's best selling novel. Stan was also one of the first 
professional  divers  to wear  the  innovative Doxa dive watch when  it 
was introduced forty years ago. 

Stan  has  received  numerous  honors  and  awards  for  his  work  in 
television  including  five  Emmys,  the  Cousteau  Diver  of  the  Year 
Award and most  recently has been named to  the International Scuba 

Diving Hall of Fame. He has also written a fascinating book: ‘SEA SALT­Memories and Essays’ 
which describes his underwater adventures. I am indebted to him for allowing me to use one of 
his essays from that book here. He said it was one of his most memorable dives and it took place 
in Hawaii 

Kona Coast 

The Kona Coast is on the leeward slope of 
Mauna Loa,  on  the  big  island  of Hawaii. 
A  number  of  small  towns  and  resorts  lie 
along  the  coastline  with  mostly  ranches 
and  conservation  land,  including  some 
areas  of  native  forest  further  inland.  The 
Kona  area  is  a  wide  basin  which  is 
bounded  by  ridgelines  from  the  peak  of 
the  volcano  down  to  the  ocean.  The  Big 
Island of Hawaii  is a wonderful place for 
snorkeling  and  scuba  diving.  Kona  was 
given  the  name;  “the Gold Coast” due  to 
the  large  schools  of  yellow  tang  in  the 

water which  seemed  to  turn  the  water  into  shimmering  gold.  Even  today  you  can  still  see  big 
schools of these fish. Hawaii is very unique in that 25% of the fish that are there are only found 
there.  It  is  not  uncommon  to  count  over  150  different  spices  of  fish  at  Honounou.  Turtles, 
dolphins and manta rays are routinely spotted by Big Island Hawaii scuba divers & snorkelers. 

There is a dive activity on the Kona Coast of Hawaii’s Big Island that has, at this writing, failed 
to  attract  a  deluge  of  customers.  The  reason?  The  activity  scares  people.  It  violates  our  most 
deeply­rooted fear of exposure and vulnerability to “monsters” that live in the ocean deep. 

Years ago, when I was a charter boatman with my own dive boat  in  the Bahamas I  tested  that 
fear.  On  a  passage  from  the  Little  Bahama  Banks  to  Nassau,  the  course  takes  a  boat  over  a 
fearsome  ocean  abyss,  called  “The  Tongue  of  the  Ocean”.  It  is  six  thousand  feet  deep.  I  was 
alone, having failed to find a crewman to accompany me from Ft. Lauderdale to Nassau. The time



was mid­day. The sea was flat­calm (the Bahamians call it an “oily­glass­calm”). I had in mind to 
let my boat drift, while I went over the side and did a free dive with mask and fins as deep as I 
could go. The  thought  of doing  that had entered my mind  like a virus.  It pecked at my shell.  It 
haunted  a  region  that  nagged  at  the  back  of my mind. Certainly  an  element  of  reason  existed 
along side the challenge. My reason assured me that “nothing down there would get me”. 

I won’t string out the story. I did go over the side, hyperventilated and finned down into the deep 
blue  toward a bottom six  thousand feet away.   The dive  lasted no more  than 1.5 minutes at  the 
most. I reached a level 5950 feet above the bottom. I forced myself to linger, peering downward 
along the sun shafts that converged to points far down in the darkening blue. I power­finned back 
up, resisting a look backwards over my feet and reached the ladder on my boat. That done I found 
myself  refreshed both  in body and mind.  I  had  slain  the  self­imposed  dragon.  I  need  never  do 
anything like that again..............or so I thought. 

Forty­one years later I found myself drifting sixty feet down over a 6,000 foot­deep abyss in the 
dead  of  night.  I  did  have  company;  and  it  was  company  I  trusted. Here’s  how  it  came  about: 
Through  some  gossip  or publication  ­  I  can’t  recall when and  how ­  I  heard  about  a  lady  dive 
operator  with  a  company  called Ocean  Drifters.  She  worked  with  her  own  boat  off  the  Kona 
Coast on the Big Island of Hawaii. She took divers out at night to drift with lights over the ocean 
deep.  Now,  the  Hawaiian  Islands  are  all  volcanic  peaks  that  rise  from  the  ocean  floor.  The 
bottom, not far out from the shore, plunges to abyssal depths. 

These are the same waters in which Chris Newbert took his stunning picture of a pelagic octopus 
as he, himself, drifted alone through the night waters off the Kona Coast. He did those drift dives 
alone. By doing so he achieved instant and heroic stature in the diving community as a man who 
didn’t know the meaning of fear. 

I  got  an  address  for  Bonnie  and  initiated  a 
correspondence. I had achieved enough currency as a 
camera person and movie maker for Bonnie to know 
who  I  was.  Her  response  was  enthusiastic  and 
wonderfully  generous.  She  not  only  invited  me  to 
stop  by  on my  travels  for  some  drift  dives  with  her 
but  supported  the  invitation  with  a  bag  of  Kona 
coffee beans, grown and roasted by her own family. I 
was hooked. I would do anything for a batch of Kona 
coffee,  for  me  the  richest  and  best  in  the  world.  I 
would  even  sublimate my  sense  of  self­preservation 

and prudence to eagerly embrace the prospect of drifting through the dark of night over a black 
void  inhabited  by  giant  squid,oceanic  white  tip  sharks  and  other  supposed  “bad  chaps”  and  ­ 
especially ­ by the unknown. 

Bonnie  Carini  proved  to  be  as  enthusiastic  and  full  of  energy  as  our  correspondence  had 
promised. Her family house, a quarter­of­a­mile above the Kona Coast, looks out upon a glorious 
expanse of sea. It is set in a verdant, tropical garden of coffee trees, giant ferns and exotic plants. 
The house is shaded by a giant avocado tree. Her father­in­law, a retired Yale professor, and her 
mother spend half of each year in that splendid fragrant environment. Bonnie’s husband is a golf 
pro. Her daughter, Larena, now  fourteen,  took  to  the water  like a dolphin when she was only a 
few months old. She and her mother are children of the sea. 

Some years ago Bonnie became  interested  in what she  calls  the “Ocean Drifters”. They are  the



zooplankton, a diverse and often spectacular base of the great food chain in the sea. During her 
daytime  dives  in  the  open  ocean  off Kona  she  had  encountered  strange and wonderful  drifting 
organism near the surface. She had read about the drifters and knew that at night time they rose 
from deeper water, bizarre, transparent animals that hunted through the night, casting their nets of 
tendrils  for capture of  food  in  the broth of near­microscopic phytoplankton  through which  they 
drifted. Bonnie developed a system by which divers might join the drifting parade sixty feet down 
at night time. 

Here was a target area for my documentary video work, a door to a new and mysterious chamber 
of  the  sea.  As  far  as  I  knew,  very  little  had  been  done  by  way  of  visually  recording  such 
encounters. I found the prospect appealing. I also liked the real sense of adventure. In my mind’s 
eye  I  clothed  the activity with  a  certain  aura of  risk,  danger,  utter vulnerability.  I was,  in  fact, 
back  where  I  had  started  when  the  idea  of  doing  the  solo  dive  over  the Tongue  of  the Ocean 
challenged my will power. Through my mind also ran the conversation between Stein and Jim, in 
Conrad’s “Lord Jim”. Stein said to the shy Jim, whose life was immersed in escape from reality: 
“The way  is,  to  the destructive  element submit yourself; and by  the  exertion of your hands and 
your feet in the water, make the deep, deep sea hold you up”. I scheduled a four­day stop over in 
Hawaii on my way back from one of my Palau / Truck tours. The die was cast. 

Bonnie Carini  turned out  to be a slender,  fit  lady of 37 years with a wild halo of sun­bleached 
blond hair and a smile as bright as the Hawaiian sun. The generous, warm welcome by her entire 
family was,  as  thousands  of  “haoles”  from  the mainland  have  discovered,  characteristic  of  the 
Hawaiian Islanders. I was drawn into the family as easily as a long­lost relative. 

Bonnie’s own   boat was on the ways, undergoing repairs. In anticipation of our night drifts she 
had chartered  the 26’ foot work boat of her old friend, Capt. Pat Cunningham, a weather­worn 
fisherman for whom the waters of the Kona coast had been a love and a hunting ground for the 
great marlin for most of a lifetime. 

At  dusk  on  my  second  evening  we  loaded  our  gear  aboard  the  Stryker  at  a  little  cove  near 
Bonnie’s house. With  the  last of a golden sunset  darkening  to deep red  the Stryker was backed 
down the ramp into the sea  An outrigger canoe, stroked by six paddles, passed us, inbound, as we 
cleared the harbor with the last of the day’s light.

There are two deep bottom steps a boat passes over 
moving straight out from the coast. The fathometer 
recorded our passage over those steps: five minutes 
with  200’  under  us;  then  the  fathom  line  on  the 
glowing  instrument  dropped  to  600’  for  fifteen 
more  minutes  before  the  ocean  floor  abruptly 
vanished  off  the  graph,  plunging  downward 
beyond  its  range.  The  indication  was  only 
electronic. The gut feel was of falling from the rim 

of the Grand Canyon. We stopped the engine and commenced our drift over a water column more 
than  a  mile  deep.  It  is  along  this  edge  that  the  sport  fishermen  hunt  for  the  giant  marlin,  the 
thousand­pound leviathans 

No time to think about what was down there..............Bonnie became a whirlwind of preparation, 
carefully  preparing  the  down  line  and  the  four  leads  that would  extend  from  it. Her  system  is 
entirely practical. A thirty foot down line is attached to the boat. At the bottom of the line are four 
30’  leads. At  the end of  each a clip  is secured  to  the diver’s buoyancy compensator. Thus four



divers may drift sixty feet down with the boat , which is also drifting above them. The leads allow 
independent movement for each diver to chase whatever drifting organism he may wish to focus 
on  or  observe  closely.  It  also  assures  Bonnie  that  her  guests  will  not  disappear  into  the  dark 
beyond  or  chase  some pelagic prize  deeper  than  the  lead permits.  300w underwater  lights,  just 
under  the  surface  by  the  boat,  flood  lights  the  arena  and,  Bonnie  explained,  serves  to  attract 
toward ourselves  the night  drifters  from deeper water. A vision of Peter Benchley’s giant squid 
was quickly squashed as it flitted past my mind. 

Bonnie was all efficiency, a calming stay to the apprehensions we kept under our hats. In addition 
to Bonnie and Capt. Pat were Bonnie’s brother, Louis, just back from China and soon to leave for 
graduate studies at Columbia. Rob Barrel and Catherine Holloway, operators of the splendid live­ 
aboard dive yacht, Nia’a ­ and old friends ­ were visiting on business from Fiji. There was room 
on a fourth lead for one of them each on the two night drifts I had planned. Catherine (called Cat) 
was on this first night. 

I was shooting video with a pair of video  lights. Cat and Bonnie had still cameras with strobes. 
Louis  carried  with  him  the  latest  shark  repeller,  the  Shark  Pod,  an  electronic  device  that 
broadcasts an electronic pulse when activated. Ron and Val Taylor had thoroughly tested it and 
found it worked well with even the great white IF the animal was not already feeding. We did not 
intend to feed. However, the big, beefy oceanic white tips frequent those deep waters and can be 
quite  nosy.  The  device,  attached  to  Peter’s  tank  and  one  fin,  was  primarily  psychological 
insurance. 

As introducers are fond of saying: “and without further ado”, we were over the side, down to the 
end of our tethers, clipped on, and each on our own. 

The  light  from above penetrated  the  intense  darkness  about 
us  for  little  more  than  the  circumference  of  our  extended 
tethers.  A  scattering  of  suspended  material,  like  motes  of 
dust, reflected the light. Within less than five minutes, and so 
gradual  that  the  change  was  hardly  perceptible,  I  became 
aware  of    a  quantum  increase  in  that  scattering,  now 
punctuated  by  the  appearance  of  large,  transparent  but 
entirely  visual  animals  that  drifted  and  pulsed    through  the 
increasing broth of life. 

I  started  shooting.  The  lightening  flashes  of  the  strobes 
picked  up.  The  others,  like  myself,  were  so  caught  up  in 
chasing  down  the  ocean  drifters  and  concentrating  on 
framing  them  for  the  takes,  that  there  wasn’t  time  to  pass 
even  a  thought  about  lurking  monsters.  I  was  fascinated, 
totally  taken  up  with  the  challenge  of  focusing  on  those 
ephemeral macro beasties. On eye contact, inches away and 

illuminated  by  my  video  light  from  below  or  from  the  side,  they  were  gorgeous,  delicate, 
complexly designed space ships. 

Siphonophores, transparent, ectoplasmic cubes pulsed through the water. Iridescent red and green 
lateral  veins  pulsed  through  their  bodies.  Flagelli,  near­microscopic  hairs, waved  rhythmically, 
providing propulsion. 

A salp chain, sometimes called a colonial salp, drifted by, a necklace of glass like cells, each the



size  of  my  thumb  nail.  I  later  learned  that  each  cell  contains  a  notochord,  forerunner  of  the 
vertebrae  that would millions  of  years  later  support  the primates.  I  greeted my ancestor with  a 
fifteen second run of the tape. 

The  broth  was  thickening,  composed  of  mycid  shrimp,  phytoplankton  and  larval  zooplankton, 
these last too small to see. Almost all of the larger animals were transparent. One, about an inch 
and a half  long,  had  twin  disks,  like Mickey Mouse  ears,  attached  to  a  larval  lobster. Another 
carried within it a fish, 3/8th of an inch long. As I rolled my camera, it backed out of an open end 
and darted out of frame. 

At  last, something I  recognized.......and wanted no part of. A box  jelly appeared  in my lights.  I 
maneuvered  out  of  its  path  and  ran  my  camera  and  lights  along  the  fifteen  foot  length  of  its 
nematocyst charged tentacles that trailed past as it pulsed by. This was not the box jelly with four 
short tentacles so feared in Australia. Bonnie confirmed, however, that it was a fairly innocuous 
species. 

A series of raps on a tank drew my attention to Bonnie. She pointed to a pair of squid, each about 
12” long, fighting over a scrap of fish she had torn up and released as we drifted. Their arms were 
meshed as they grappled for the bait, then flew apart, leaving a small cloud of ink where they had 
been.  Shortly  after  that  encounter,  my  lights  picked  up  another  solid  form  among  the  drifting 
phantoms.  It  was  a  dark­red,  tiny  sea  horse,  no  more  than  2”  long. We  converged  on  it,  like 
paparazzi, strobes flashing. Later, when we surfaced Bonnie told me she had never encountered 
one in a night drift. 

Such  is  the  iridescent  and  often  luminous 
beauty  of  these  creatures  that  a  written 
description is entirely futile. I must depend on 
the  gallery  of  still  pictures,  taken  by  Bonnie 
and accompanying this article, to impart to the 
reader  a  measure  of  the  enchantment  this 
voyage in the night sea provided. 

The  time space between encounters shortened 
until  one  had  to  selectively  choose  the  most 
exotic and interesting animals. That first night 
perhaps  the  most  exotic,  and  certainly  the 

most predatory of the macro animas was a large drifter with a body that looked like an electronic 
circuit board, a grid composed of lines of glowing beads. Attached to this 8”x 4” rectangle was a 
tail so long that it extended beyond the length of my tether. I lighted it as far as I could reach. As I 
rolled tape, myriad slivers erupted on either side of the tail, like teeth from a comb, spreading a 
hair­like net. In that jungle of hunter and prey, that net must have been as deadly as a fine­mesh 
gill net before a school of herring. 

I might mention that documenting the ocean drifters with video is somewhat more difficult than 
doing  it  with  a  still  camera  with  framer  and  strobe.  Then  again,  some  of  the  animals  are  too 
widely spread with their tails and tendrils to fit into a framer. With video you of course have two 
moving  objects:  yourself  and  the  target,  and  nothing  to  anchor  yourself.  I  often  found  it 
efficacious  to  abandon  the  viewing port,  observe  the  animal  from  the  side,  placing him almost 
next to my dome port and counting on auto focus and the depth of field with a wide angle dome 
port at point blank range.



Our second night was, with some notable new comers, a repeat of the first. However, one of the 
new comers was so unexpected and startling that the encounter dominated the dive. 

This  time Rob Barrel and Bonnie’s daughter, Larena, made up  two of  the  four. The conditions 
both nights were  ideal:  calm  sea  and  easy  current. We  had a visitor,  unique  in  all  of Bonnie’s 
experience.  Toward  the  end  of  the  dive  that  night  we  were  in  somewhat  of  a  tangle.  Having 
pursued our various courses in all directions as the targets dictated, the tethers were criss crossed 
again and again. Rob  told me  later  that he was watching Bonnie when something collided with 
the back of his head. He thought I had blundered into him and turned around to find himself nose 
to nose with a twenty foot whale shark. Now Rob is a cool customer with several thousand hours 
of diving; but he came closer to soiling his undies, he said, than any other time in his career. He 
bellowed into the water, catching my attention. I almost  jumped out of my suit. Fortunately the 
whale  shark  was  so  instantly  recognized  that  only  the  brief  shock  of  the  giant’s  sudden 
appearance out of the night stunned us. I swing both my lights onto him and caught the scene as 
he passed through our light sphere, returned for another pass and finally turned upwards to arrive 
on the surface by the boat, almost frightening the captain out of his wits. 

I will go back for more and avail myself of Bonnie’s unique and entirely wonderful night drifts. 
There’s nothing pecking at my shell any more. The phantoms are dispersed and the sea, as usual, 
provides as fine an adventure and experience as we may have on this wondrous planet.



Henry Joyce ­ Submarine Life 

Henry Joyce is a second generation Submariner. Now retired, he 
served on  the USS Benjamin Franklin (SSBN­640).   His  father 
made  six  war  patrols  on  board  the USS  Sea  Lion  II  (SS­315) 
which was the only US boat to sink a battleship. 

The USS Benjamin Franklin was built by 
the  Electric  Boat  Division  of  General 
Dynamics  Corporation  in  Groton, 
Connecticut  and  was  launched  on  5 
December 1964. She was 129.54 meters 
(425 feet) in  length and was powered by 
a S5W reactor  and was  the  lead  ship  of 
her  class  of  ballistic  missile  submarine. 

Decommissioned  on  23  November  1993,  the Benjamin  Franklin  entered  the  Nuclear  Powered 
Ship  and  Submarine  Recycling  Program  in  Bremerton,  Washington,  and  on  21  August  1995 
ceased to exist. 

Unless they are a saturation diver, most recreational or normally aspirated divers will spend very 
little prolonged time underwater. The same, however, can not be said for Submariners, especially 
those stationed on nuclear submarines. Nuclear powered submarines can operate submerged for 
months at a time. In fact it is only the need to replenish food stores which forces them to surface. 
A  little  known  fact  is  that  all  Submariners  are  volunteers  and  have  to  go  through  extensive 
physical  and  psychological  testing  before  they  can  be  accepted  for  a  posting.  Nuclear  crews 
undergo  even  more  rigorous  testing  than  those  destined  for  conventional  submarines.  This  is 
necessary  because  the  physical  and  psychological  stamina  of  the  crew  on  a  nuclear  powered 
submarine can become a crucial factor in the welfare of the men and the vessel. While on patrol 
they  can  undergo  long  periods  of  boredom  and  isolation,  becoming  virtually  cut  off  from  the 
outside world. Because a submarine normally maintains radio silence, this means no contact with 
their families and friends. 

There's  a  story,  probably  apocryphal,  about  the  first  boomer  patrol.  The  Navy  had  never 
intentionally  sent  out  a  submarine planning  to  keep  it  submerged  for 75 days. A  research­type 
Navy shrink  insisted on going along, after all, who had ever really studied men in this situation 
before? Being an academic type, this guy didn't know much about submarines or submariners. As 
I said earlier, submarine life is mostly boring and boring is good. But it's still boring. Once you've 
rehashed  the small supply of books on board, what's  left  is screwing around with other people. 
Verbally, and prankwise, the only  limit  is you stay away from family, no wife digs or anything 
like  that.  Everything  else  is  fair  game.  Someone  saying  "You  can't  get  to  me"  is  seen  as  a



challenge. Anyway, by the end of the patrol the shrink was hiding in his stateroom, insisting the 
cook  deliver  his meals  to  the  door. As  he  ran off  the boat  at  the  end  of  the patrol,  his  parting 
words were along the line of "You people are crazy and I will never go near a submarine again." 

This  is actually something of a  time honored  tradition on  the boats. Here's a story my dad  told 
me: 

When  Sea  Lion  left  Pearl  Harbour  for  her  third  war  patrol,  she  carried  a  well  known 
correspondent, who was  supposed  to  ride  for  the  full  patrol  and write  it  up  for  the  folks  back 
home. Well, submariners being what they are, they started playing with this guy's mind about the 
time they got under way. All the usual craziness, plus a twist. 

Every now and then, one of the crew would take this guy aside and, in a serious and scared voice, 
talk about what a nutcase Captain. Reich was. They told stories about his complete disregard for 
the crew's safety  in pursuit of a CMH, and how they all feared for their lives every second they 
were underway. The point, of course, was just to rattle the guy's cage a little for the entertainment 
value (We [all] know how that works). Anyway, they forgot one small detail, a refueling stop at 
Guam. According to my dad, before the brow was even over, this guy "remembered" a previous 
commitment back  in the States and off he went. To quote my dad, "he missed a Pulitzer for the 
story  he  could  have  written  on  the  Kongo,  and  we  missed  our  chance  to  be  famous,  not  to 
mention a tour of the States as heroes peddling war bonds". 

If you stress test the people around you when things are quiet, you learn something about them. If 
somebody outside your crew tries to mess with one of your guys, even if you don't like him you 
stand up with him. Kinda like bikers but with better dental. 

Everyone knows what a submarine looks like from the outside, but few have detailed knowledge 
of what it is like inside. Crew members live in a cylindrical pressure hull which is filled with the 
machinery and equipment required to keep them alive and allow the ship to function. A normal 
Submariner's day lasts 18 hours. This is made up of three six hour watch cycles; One on and two 
off. First  is  the duty watch. The next  two watches consisting of  twelve hours are for  repair and 
maintenance tasks, study, relaxation, eating, and sleeping. Then it's back to the duty watch. There 
is noting palatial or luxurious about the conditions. The cabins are cramped with little privacy and 
even less room for storage or personal items. 

There are couple of things about living on board a submarine that many people don’t realize, one 
in particular is about the drinking water. Seawater comes in through an opening on the bottom of 
the submarine which is why a nuclear sub can't sit on the bottom as it will block this inlet. This is 
also an outlet  for  the spent warmer water. As  it comes out  it  is dispersed by  the propeller so  it 
cannot be detected by thermal imaging equipment. As the seawater is pumped into the sub the salt 
is  taken out  to produce  fresh water which  is  then used  in  electrolysis  to  extract  oxygen which 
goes to replenish that used by the crew. The fresh water made by a nuclear submarine is pure. It 
has no salts or minerals in it as has to be used for cooling the reactor. However, this water needs 
to be  treated before  the  crew can  drink  it. Various  'bits'  need  to be  added back. These  include 
various minerals and vitamins which are determined by the medic and will depend on a number 
of  things which  include  the diet  of  the crew. If  the vessel has been submerged  for a  long  time, 
vitamin D will be added to counteract the  lack of sunlight. If supplies of fresh fruit are running 
low, vitamin C will be an addition. In this way the medic decides what needs to be added to the 
drinking water to best benefit the crew.



The USS Sealion II (SS­315) was built by 
the  Electric  Boat  Division  of  General 
Dynamics  Corporation  in  Groton, 
Connecticut  and  was  launched  on  31 
October  1943.  She  was  assigned  to 
Submarine Division 222,  sailed  for  the 
Pacific and arrived at Pearl Harbor on 
17  May  1944  where  she  began  war 
patrols. 

My father  reported aboard as BM 2 nd Class Nov. 11, 1943. Life on board for him was completely 
different  to what  I  experienced many  years  later. He  joined  in wartime,  I  served  in peacetime. 
There  is a world of difference. My father kept a diary of his days onboard. Rather  than  tell  his 
story I’ll just let the pages of his diary tell what it was like. 

March 8th,  1944  the U.S.S. Sealion went  in  commission at  the Submarine Base, New London, 
Conneticut.  Underway  training,  etc.,  started  almost  immediately  and  continued  with  various 
periods spent in the Electric Boat yard for repairs, alterations, etc., until April 15th.The boat was 
then stripped for action and loaded with stores and war shots. We left the states April 19th, 1944. 
Half of us drunk and the rest of us with hangovers enough to last us to Panama, our first stop on 
the way to war. 

Panama, April 28th. The best liberty port any of us had ever seen. Canadian Club whisky, forty 
two dollars a case. More young  ladies of  easy morals and clean habits  than  in any place  in  the 
world. Sailors paradise.We left Panama after four days of heaven. 

May  17th  we  passed  through  the  nets  and  moored  at  the  Submarine  Base,  Pearl  Harbour, 
Territorial Hawaii,  on  the  island  of Oahu. We  had  three weeks  of  intensive  training operations 
here and then on the morning of June 8th fell in for quarters. The captain said a few well chosen 
words and then we stationed the manoeuvring watch and got underway for our area, via Midway, 
on War Patrol #1. 

June 12th  stopped at Midway  to  top  off  fuel  tanks  and  drink a  little beer. Underway  the  same 
afternoon for the East China Sea and the yellow sea. On our way to station we held more drills, 
etc., and had a pretty smooth working outfit by the time we made the  lower tip of the Japanese 
mainland. There we rendezvoused with  the “Tang” and “Tunosa”, sending our  exec over  to  the 
“Tang”  in  a  rubber  boat  to  hold  a  conference  and  exchange  movie  films.  All  this  was  done 
literally alongside a Japanese lighthouse which illuminated us every time it flashed. 

Getting the word on a convoy of crippled ships, etc., supposedly heading for Nagasaki we passed 
through  “Colnett  Strait”  and  steamed  up  to  take  station  on  the  North­western  approach  to 
Nagasaki Harbour. We being the junior boat, left “Tang” and “Tunosa” to the better approaches. 

June 23rd, our first day of patrolling, brought what appeared to be a small freighter in front of our 
virgin periscope. We went to “Battle Stations, Submerged” and fired three fish at him, feeling a 
little  ashamed  of  ourselves because he was  so  small. We didn’t  feel  ashamed  long because we 
missed him or rather  the fish went under him and  turning down the wake of  the  fish he started 
dropping depth charges all over us. The Japs have quite a few of these vessels, Q boats they are 
called and they steam along praying for a sub to fire at them. 

He gave us a couple of bad hours dropping 21 depth charges before we finally evaded him. We



continued our patrolling off Nagasaki for a couple more days with no success; therefore, we eased 
up into the “Yellow Sea” for a look around. 

June  28th,  running  submerged  and  spotted  a  five  thousand  ton  freighter with  a  P.C.  as  escort. 
1000 hours, went  to “Battle Stations, Submerged”. We made our approach and fired  three fish, 
hitting and sinking him in 57 seconds with one fish. 

The P.C. dropped depth  charges, none of which came very close and  then got busy picking up 
survivors. Sealion no longer a virgin. 

On  July 6th  I  picked up a  convoy of 14  ships 
and six or seven escorts at twelve miles on the 
radar.  0430  went  to  “Battle  Stations,  Night 
Attack”. We ran  in as close as possible on  the 
surface  and  then  were  forced  to  submerge 
almost out  of  range by  daylight. We  fired  our 
six  bow  tubes,  all  steam  fish,  at  an  excessive 
range and sank an 8000 ton tanker with one hit. 
Two of the destroyers escorting them turned on 
us  and made  several, most  of  them  close. We 
were  off  the  mouth  of  the  Yangtze  river  and 
Shanghai at the time with only 80 to 90 feet of 
water to operate in. We could easily have been 
in a bad way. 

We fired four fish at one of the tin cans, missing with all of them and then proceeded to work our 
way out to sea and deeper water. Bombers and P.C. came out from Shanghai and from 0600 to 
1600 we were bomber and depth  charged steadily. None of  them after  the first couple of hours 
came very close. We cleared this area that night and headed up into the “Yellow Sea” with eight 
fish left, seven for’d and one aft. Things were pretty slow up here. 

The  whole  area  was  heavily mined  and  we  had  several  close  shaves  with  free  floating mines, 
passing one thirty feet abeam and exploding another with my 20 MM. It was a common thing to 
pass  two  or  three  mines  in  a  day  and  God  knows  how  many  we  shaved  by  at  night. We  put 
boarding parties aboard several sampans up here. I was the searcher on these forays but I never 
found anything fit to drink or any Oriental girls of easy morals. 

July 11th, 1944, while cruising in the “Yellow Sea” near “Darien” we made radar contact with a 
freighter of 5000 tons. It was a thick of fog and raining. Visibility was zero, also at times it would 
lift  to  two or  three hundred yards. We made a radar approach, going  to “Battle Stations, Night 
Attack”  at  about  2230. We  fired  a  three  fish  spread, hitting  and  sinking her with  one  fish. We 
continued our search and went  to “Battle Stations, Night Attack” again at about 0230. Another 
radar contact. The Japs figured they were safe in the fog. This ship seemed to be anchored and we 
stalked it for an hour or so, being afraid of a trap. We finally fired three fish, missing with all of 
them. 

Having only two fish  left and being deep  in enemy waters, amidst mine fields and free floating 
mines  and  with  a  Jap  “Killer  Pack”  composed  of  three  destroyers  and  eight  or  ten  P.C.  boats 
hunting us, the old man decided to clear the area for home. We had 18,000 tons of shipping at this 
time,  as  well  as  a  fishing  boat  which  we  had  rammed  and  sunk  in  “Colnett  Straits”  (Tokaro 
Kaikyo) and the Jap sampan, which is a pretty good batting average for one run.



However, at 0400 we went to “Battle Stations, Night Attack” again. The visibility was about three 
to five hundred yards at times. We had radar contact with two vessels, both of them apparently 
good sized, and the old man decided to get them both, one fish a piece. We made our approach on 
the larger of the two and fired our stern fish at him, missing. 

We pulled  out  and  tracked  him again  and made a  high  speed approach  on him at  right  angles. 

The Cap’t determined not to miss, held the fish until he could make out her bow wave and fired at 
about five hundred yards. We were making standard speed on all four main engines and coming 
head on into the freighter’s beam. The Cap’t roared out “Right full rudder, all ahead flank. Rig for 
collision, we’re going to ram him”. 

At that time the fish hit him amidships with a terrific explosion. Deckplates, hatches and debris of 
all kinds showered around us We cleared his stern by a matter of feet, doing 20 knots, and fired 
60 rounds of high explosive 20 MM into his bridge, our after lookout Devitt manning the after 20. 
The freighter sank in a matter of minutes and we finally started for the southern end of Japan and 
the narrow pass through to the Pacific and safety. 

We had a fairly uneventful run down Japan’s western coast, dodging P.Cs, the “Killer Pack” and 
bombers. In “Colnett Straits” we had another close one about 2230 while running on the surface. 
A Jap sub was lying in wait for us and fired three fish at us. One crossing under the bow and the 
other two passing close by astern. 

North of the Bonin Islands, about July 15th, we were forced down by a Jap four motored bomber 
who dropped one large one fairly close and hung around for four or five hours, keeping us down. 
We had a movie in the for’d room while he patrolled above us and surfaced that afternoon. 

July 21st we moored at Midway  Island and  the  next  day we went  up  to  the  rest  camp  for  two 
weeks of rest and relaxation. The less said about this two weeks the better. 

Nov.  18 th .  Patrolling  off Barren  Islands  submerged. Many  small  craft  and  an  occasional  patrol 
bomber topside. 

1600. Battery explosion and electrical fire in #5 torpedo. Unable to put out fire. Unable to surface 
due  to many  small  craft  and patrol bombers  overhead. Much  smoke and  fumes  in  for’d  room. 
Over  five  tons  of  high  explosives  in  this  room  and  a  fire  and  explosion  can  be  dangerous. 
Reloaded  fish  in  tube  after  failing  to  subdue  fire  in  it.  Bell,  torpedoman  in  charge  of  room 
deserves the highest praise for his level headedness and bravery in handling the situation. The fish 
expanded due to the pressure and heat inside it and stuck halfway in the tube. It was finally forced 
in,  the  door  was  closed  and  the  tube  flooded.  Several  minor  explosions  occurred  inside  the 
torpedo. Many prayers were said. We couldn’t fire it to sea due to the shallow depth of the water. 
1830. Surfaced surrounded by small craft of all kinds. As many as  fifty of  them in sight at one 
time. Backed down full for about a half mile and fired defective fish to sea. Four Sisters and Two 
Brothers Islands in sight to eastward. 

Nov.  19 th .  Submerged  0630.  routine  patrol.  Received word  that  wolf  pack  composed  of  seven 
U.S. submarines engaged flack vessels  in same area we did. They sank three, damaged two and 
two  escaped  when  submarines  ran  out  of  ammunition.  One  boat  received  two  holes  in  the 
pressure hull. Three men were seriously wounded. These flack vessels are especially equipped to 
fight aircraft and we did well to get away unharmed.



Nov. 21. 0013. Radar contact at 44,000 yards. Hunter on the radar. At 0015 I relieved him. Three 
large pips at such an extreme range denote ships of tremendous size. 

0030. “Station the Radar Tracking Party”. All indications are of a large task force. 

0045. U.S.S. Sealion goes to “Battle Stations Night Attack”. 

Tracking  high  speed  task  force  composed  of  two  cruisers,  three  battleships,  three  to  seven 
destroyers. They are doing about 17 knots, our best is 18 knots. We get ahead of them and about 
0300 turn and come in on their port bow, on the surface. 

0315. With  the  nearest  destroyer  at  1800 yards,  dead ahead,  and  the  nearest  battleship  at  2800 
yds, ahead, we fired our six bow tubes at #1 Battleship, swung around to the right and fired three 
stern fish at #2 Battleship. Three fish hit #1 BB causing a tremendous explosion. Two fish hit #2 
BB causing major explosions. The Japs opened up with many guns, firing starshells, tracer, etc. 
and dropped many depth charges. We escaped on the surface and took up a position on their port 
beam to reload our tubes and try for another shot. The weather has been pretty heavy all night and 
is now getting worse. Our tracking party shows that the task force is continuing at the same speed 
and that we are slowly loosing ground. 

0340. #1 BB turns out of force with two destroyers escorting. 

0345. We set up on No. 1 BB and start in for another shot. A short time before we reach the firing 
point she slows to fourteen knots, then six knots, then zero knots. As we come in for the kill at 
about 0430 there is an explosion that tops by far anything we have ever seen before. The sea is lit 
up for miles around. A great cloud of smoke, steam and debris flies up in the air and in the midst 
of  it  all  a  great  Japanese  Battleship  breaks  in  two  pieces  and  sinks.  The  Sealion  has  done 
something no submarine has ever done before. Sunk a BB. 

(Note in margin: “Later identified as the battleship “Kongo Maru” of 30,000 tons”) 

We immediately set out in pursuit of the rest of the force. Plot showed them slowing down. It was 
growing very rough now and our motors were starting to show the strain of running at flank speed 
for so long. Green water was coming over and down the conning tower hatch in large quantities. 
Twice the hatch was closed to prevent swamping. 

0630. Still holding position but can’t get close enough to attack. 

0730. Tremendous seas force us to slow. Task force mastheads go out of sight. We submerge and 
secure from “Battle Stations” with score of one BB sunk, one damaged. 

(Note in margin: “One large destroyer was sunk when she came alongside Kongo as it exploded”) 

The rest of the day is spent repairing minor damages caused by heavy seas. 

Nov. 22. Patrolling on surface. 1230 we are forced down by two large bombers which are directly 
overhead  when  seen.  We  finally  dove  and  then  broached  from  150  feet  with  bubble  in  bow 
buoyancy. Laid on the surface for a minute and a half before we could get down again. The Japs 
were  evidently  so  amazed  by  this  performance  that  they  didn’t  know  quite  what  to  do.  After



thinking it over they dropped a marker buoy and proceeded on their way.  It is only by the Grace 
of God that we lived thru this one. I hope I never get as scared again. Surfaced at 1830. 

Nov.  23.  Thanksgiving  day.  It  comes  at  an  appropriate  time.  Submerged  at  0630,  routine 
patrolling. Thanksgiving dinner while submerged. Turkey and all the trimmings. Movie  in for’d 
room “Pussy Café” & “Mrs. Hadley Goes to War”. Surface about 1430.



Dr. Pete Millar ­ First Dive 

Pete Millar, that’s me, is famous for …well, probably nothing. In fact 
I’m  almost  embarrassed  to  be  in  a  book  about  the  adventures  and 
innovations of some the most  respected and charismatic pioneers of 
the undersea world. But as I was writing the book, people said; “put 
your own story in Pete”. So here it is. Nothing spectacular but maybe 
those who read it can empathize with the feelings that my first ‘real’ 
dive brought. 

Sherkston Quarry 

The quarry is in Canada, within Sherkston Shores Resort, located on 
the shore of Lake Erie, in the Niagara Peninsula between the towns of 
Fort Erie and Port Colborne. The quarry was originally owned by the 

Empire Limestone Company and flooded while in full operation and thus has much of the quarry 
machinery still in place. It is a great place to dive when conditions are right as there is a great deal 
to see. There are lots of fish, rock walls, many ore cars and miles of railway track and two well 
preserved  locomotives  located  in  30  feet  of  water  about  a  five  minute  swim  from  the  shore. 
Visibility can range from 1­20 feet and is usually best between May and August. Once the Black 
algae arrives it can be a navigation and visibility challenging dive. 

For many people their first introduction to diving happens in a swimming pool. Whether it is as 
part of a resort course while on holiday or a training dive in your home town. The water is clear. 
The  visibility  is  exceptional,  the  water  temperature  is  pleasant  and  conditions  are  perfect. 
However, once the course is over it comes time for the first real dive and then things can be very 
different. 

I  did  my  dive  training  at  Discover  Diving  in 
Buffalo, New York with Dallas, Darryl and Linda 
Edmiston.  I  had  started  to  collect  Doxa  dive 
watches at the time and rationalized that I couldn't 
talk or write about dive watches with any kind of 
authority if I had never been diving with one. Even 
though  I  worked  in  the  Middle  East  for  many 
years  running  subsea  pipeline  inspections  I  had 
never  gotten  “wet”,  so  when  the  chance  arose  I 
signed  up.  After  the  obligatory  training  and  pool 
dives it came time for my first open water dive and 
there  was  a  choice  to  be  made:  Lake  Erie  or 

Sherkston quarry in Canada. Because the weather at the time was bad and there was no guarantee 
of getting out to the dive site we plumped for Sherkston quarry. So much for all that clear, warm, 
blue water I had stared into during my time in Qatar and Abu Dhabi, I was going to be “baptized” 
in a dark, dank “mud hole”. 

After  several  hours  drive we arrived at Sherkston, paid  our  fees  and  drove  round  to  an  access 
area. As we checked our gear and put on our wet suits there was a real sense of excitement and 
also a small amount  of  fear among the  "first  timers". The weather was overcast and  threatened 
rain. There was a cold breeze blowing and the water in the quarry looked dark and foreboding.



As I stood between the open doors of my car, stripped off my clothes and struggled to get into my 
wetsuit I looked around at the other members of the team. Some were talking, some had finished 
dressing and were assembling their gear and others, just like me, were in quiet contemplation of 
what lay ahead. 

Once  I  completed  a  final  check of my  gear,  I  climbed  down  the  few  rocks  at  the  edge  of  the 
access area and after easing into the water, I put on my fins. The ground sloped gently down for 
about ten feet then dropped away. I watched as my companions followed Darryl our dive leader 
and slowly disappeared under the water. I started to follow and several things began to happen. I 
sensed the coldness of the water as it moved up my body and pressed the neoprene wet suit to my 
skin. The weight  of my  tank and buoyancy compensator  (BC) began  to  disappear until,  almost 
without warning, I was floating / swimming. I kicked with my fins and set off after the others. 

This  was  no  swimming  pool  dive.  It  was  late  in  the  season  and  there  was  a  lot  of  particulate 
matter in the water and the visibility was probably around twenty feet. To facilitate diving in the 
quarry,  a  series  of  guide  ropes  had  been  strung  along  various  underwater  routes.  We  were 
following one of the guide ropes towards the middle of the quarry. After what seemed like only a 
few minutes we all stopped and Darryl checked to ensure everyone was comfortable. I took the 
time to adjust my BC, orientate myself and look around. It was light up above, dark down below 
and grey all around. It was nothing like the photos I had seen of dives on coral reefs teeming with 
life in clear blue water, but what a glorious feeling it elicited. I also took a moment to look at the 
watch  on  my  wrist.  It  was  the  orange  Doxa  SUB  300T  reissue  which  really  had  been  the 
instigation for me learning to dive. I had read all of Clive Cussler’s books and just for a moment, 
orange Doxa  on my wrist  and  scuba  tank  on my  back,  I  felt  like Dirk  Pitt,  off  on  some wild 
adventure to save the world. 

Darryl  set  off  again  and  I  headed  downwards  to  follow  him.  As  I  descended  I  had  my  first 
surprise. At  about  fifteen  feet  I  experienced  a  thermocline.  The  water  suddenly  got  noticeably 
colder on the exposed portions of my face. I had heard and read about thermoclines but the actual 
experience was really weird. The next surprise was the appearance of ghostly shapes as I reached 
the bottom of the quarry at around thirty five feet. 

Because  the  quarry  had  effectively  flash 
flooded,  all  the  equipment  was 
submerged exactly where it had been left. 
Swimming along the bottom Darryl led us 
along  a  small  railway  track.  I  first 
encountered  an  abandoned  ore  cart  and 
swam  round  it  looking  at  it  like  it  was 
some alien artifact. Then came one of the 
best  experiences  I  think  I've  ever  had.  I 
started swimming harder to catch up with 
the team and as I approached them a large 
dark  shape  started  to  appear  out  of  the 

gloom.  As  I  got  closer  it  started  to  materialize  into  a  steam  locomotive.  It  was  a  tremendous 
experience and although Darryl had already told us to expect sunken machinery  in the quarry it 
was such a surprise to watch it appear out of the darkness. 

Swimming around and  into the engine I started to think about  just what a feeling  it must be for 
the divers who have found old wrecks or planes or artifacts which have been lost for many, many



years. It must be  incredibly exciting to know that you are looking at something that hasn't been 
seen in maybe hundreds of years. 

We  left  the  locomotive  and  followed  the 
guide  rope  to  explore  another  part  of  the 
quarry  and  finished  the  dive. As  I  sat  on  a 
rock at  the edge of  the water  removing my 
fins  and  equipment,  I  must  have  been 
grinning  like  an  idiot.  I  was  cold  and 
shivering  in  the  cool  breeze  but  I  was 
incredibly  happy.  I  had  now  joined  a 
"society"  who  lived  in  a  world  which  had 
previously  existed  only  on  television  or  in 
magazines  for  me.  It  had  taken  me  nearly 
forty  years  to  become  inducted  into  the 
fraternity but I had finally got to experience 

the  environment  that  people  like  Jacques  Cousteau  had  opened  up  to  the  masses.  The  whole 
experience made me understand why scuba diving had become such a popular pastime. 

Although it has been many years since that dive, I am still very much a novice diver. Each new 
dive still gives that adrenalin rush and excitement and each one reminds me of that first dive  in 
Sherkston quarry.



Gordon Reid – Just another day at the office 

Gordon Reid is an ex inspection diver or as he 
likes  to  call  it, an underwater probe pusher.  I 
first  met  Gordon  when  we  were  running 
subsea pipeline inspections in the Middle East 
back  in  the  mid  1980’s  and  he  was  always 
trying to get me into scuba gear. It took a few 
years but  I  finally  joined  the “club”, much  to 
his surprise. When he knew I was writing this 
book,  Gordon  sent  me  the  following  story 
with  his  own  response.  I  don’t  know  if  the 
first  one  is  apocryphal  or  not,  but  Gordon’s 
tale is certainly true. 

For  all  those  who  complain  about  their  job, 
next  time  you  have a bad day at work...think 
of this guy. 

Rob  is  a  commercial  saturation  diver  for 
Global Divers in Louisiana. He performs underwater repairs on offshore drilling rigs. 

Below is an E­mail he sent to his sister. She then sent it to radio station 103.2 FM in Ft. Wayne, 
Indiana, which was sponsoring a Worst Job Experience Contest. This entry WON! 

"Hi Sue, 

Just another note from your bottom­dwelling brother. Last week I had a bad day at the office. I 
know you've been feeling down lately at work, so I thought I would share my dilemma with you 
to make you realize  it's  not so bad after all. Before I  can  tell  you what happened  to me,  I  first 
must bore you with a few technicalities of my job. As you know, my office lies at the bottom of 
the sea. I wear a suit to the office. It's a wetsuit. This time of year the water is quite cool. So what 
we do to keep warm is this: We have a diesel powered industrial water heater. This $20,000 piece 
of equipment sucks the water out of the sea. It heats it to a delightful temperature. It then pumps it 
down to the diver through a garden hose, which is taped to the air hose. 

Now  this  sounds  like  a  darn  good  plan,  and  I've  used  it  several  times  with  no  complaints. 
When  I  get  to  the bottom and  start working,  I  take  the  hose  and  stuff  it  down  the back  of my 
wetsuit. This  floods my whole suit with warm water.  It's  like working  in a Jacuzzi. Everything 
was going well until all of a sudden, my butt started to itch. So, of course, I scratched it. This only 
made things worse. Within a few seconds my butt started to burn. I pulled the hose out from my 
back, but the damage was done. In agony I realized what had happened. 

The hot water machine had sucked up a jellyfish and pumped it into my suit. Now since, I don't 
have any hair on my back, the jellyfish couldn't stick to it. However, the crack of my butt was not 
as  fortunate. When  I scratched what  I  thought was an  itch,  I was actually grinding  the  jellyfish 
into the crack of my butt. I informed the dive supervisor of my dilemma over the communicator. 
His  instructions  were  unclear  due  to  the  fact  that  he,  along  with  five  other  divers,  were  all 
laughing hysterically. Needless to say I aborted the dive. I was instructed to make three agonizing 
in­water decompression stops totaling thirty­five minutes before I could reach the surface.



When I arrived at the surface, I was wearing nothing but my brass helmet. As I climbed out of the 
water, the medic, with tears of  laughter running down his face, handed me a tube of cream and 
told me to rub  it  on my butt as soon as  I got  in  the chamber. The cream put  the  fire out, but  I 
couldn't poop for  two days because my butt was swollen shut.  I  later  found  this whole  incident 
could have been prevented if the hose had been located on the leeward side of the ship. So, next 
time  you're  having  a  bad  day  at work,  think  about  how much worse  it  would  be  if  you  had  a 
jellyfish shoved up your butt”. 

Now repeat to yourself, “I love my job. I love my job. I love my job...” 

Gordon didn’t fare much better: 

Back in the days of the Oceone, in the early 1980’s, Mike Ryan was fixing the coms on a hat and 
put  the  soldering  iron  down  on  a  chair  as  he  fiddled  with  some  of  the  wiring.  The  chair  just 
happened to be the one that I was about to sit on to drain the water traps on the HP compressor. 
When  I  say  soldering  iron,  I’m  not  talking  about  one  of  those  baby  electrical  soldering  iron 
either! This was a heavy duty, burn a hole in your floor job. As I sat down to drain the water traps 
he had already put the soldering iron down on the chair. 

I  was  only  dressed  in  a  pair  of  Speedo's  and  flip  flops  as  they  was  the  standard  Personal 
Protection Equipment in those days. The hot iron instantly melted the nylon of the trunks which 
stuck to the cheek of my arse. Of course I squealed and  leapt to my feet,  jumping and shouting 
and  clutching my buttock and  then  running  out  onto  the  deck where  the  rest  of  the  divers  and 
crew just stood in amazement. Much hilarity was had until four days later (I kept diving, what a 
hero) when I asked Dave Blakemore the supervisor to check it out for me as I was in considerable 
pain. He  insisted  that Maurice,  the skipper, had a  look  too and  I was convinced  that  this was a 
wind up. 

"Oooooh....Nasty better get him off" said Maurice and with that I knew that it wasn’t good. 

Maurice  then went up  to  the bridge  to arrange a Medivac. The burn had become  infected and I 
was subjected to the humiliation of listening to the skipper arranging the Medivac over the radio 
with the complex for all of the Gulf to hear. 

"Nature of injury?" 
"Errrr he has burnt his arse!" 
"How did he do that!!!?" 
"errrr, sat on a soldering iron" 
"Can he sit on the seat or should we organize a stretcher in the chopper?" 

The reply came simultaneously from around a hundred boats. 

"If he can sit on a soldering iron, he can sit on anything!!!!" 

I was two weeks on the sick trying very hard to avoid people who would ask what happened. 

Jellyfish??? Phah...... I eat them for breakfast!!


